Страшные пророчества

Задолго появились знаки, что жизнь под угрозой. Мы не умели их прочесть. Но их было много.

Одно время Леша имел обыкновение заходить на сайт www.deathclock.com и вводить данные, чтобы подсчитать сколько ему жить осталось. И вдруг, как в анекдоте, в окошке написано, что осталось месяца два. Он даже заволновался и позвонил в три часа ночи. "Я два раза вводил данные. Одна и та же дата! Представляешь!!!! Думаешь, правда?" - "С ума сошел! Спи!" - "Но не было такого ведь никогда!" - "А ты что-нибудь новое вводил?" - "Нет. То же самое" - "Чушь все. Спи."

Мы собирались делать сетевой журнал. Со странным названием "Медиамясо". Там должны были быть коллажи, фотографии, размышления о медиа, о коммуникациях, в которые втиснуты люди. Но названия выпусков придумывались спонтанно. Первый номер оказался на тему "Дорога". Мы почти собрали его, но вдруг поссорились и в сети не повесили. Второй должен был называться "Смерть". Мы планировали рассмотреть связь между смертью Литвиненко, казахскими урановыми разработками, фильмом "Борат" и американской киноиндустрией. "Ты не боишься? Про смерть-то?" - "Не знаю..."

Ехали в Роттердам транзитом, через Вильнюс. Ночевали в гостинице при аэропорту. Мне приснилось, как мы с Лешей приезжаем в город Королев. Слышим, передают, что произойдет атомный взрыв. Оказывается, все кроме нас знали. Вот почему не было людей на улицах. Мы то радовались, думали, вот - город какой безлюдный. Как дураки - приехали, не посмотрели новости. Неудачники! Лузеры! Придурки! Мы смотрим в окно, чтоб хоть увидеть гриб, но видим лишь еле заметную вспышку за домами и слышим небольшой хлопок. Теперь надо дождаться утра, чтобы уехать. Светает. Мы идем по пустым улицам. И все как всегда. Только очень страшно. Пот на ладонях, холодеют конечности. Мы даже не смеем говорить о том, что будет. Потом едем куда-то, заходим в какой-то торговый центр, примеряем штаны. Но мы уже не те. Мы облучены.

До болезни Леша заказал в интернете фотокаталог. Прибывший по рассылке пробный выпуск оказался посвящен посмертным фотографиям. Фотографии мертвых, мужчин, женщин, детей. "Может его кому-нибудь подарить? Я не хочу держать это дома." - "Кому?" - "Фанатичному коллекционеру?" Таковых у нас в знакомых не оказалось, но каталог был упакован для передачи коллеге с журфака, и тем самым частично нейтрализован. Видимо, не совсем. Передавали номер уже из больницы.